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ILRICORDO
BURT BACHARACH

L’ASCENSORE
PER IL SUCCESSO

RAil1957, eio, co-

me uno studente

modello, mi infila-
vo ogni giorno nella hall
di un grosso palazzo tra
la492ela532. Sichiama-
vaBrill Building... Teori-
camente, per pubblica-
re un nuovo hit bastava
farsi un giretto in ascen-
sore: ai primi piani si
scrivevano le canzoni,
poco soprasi provavano
gli arrangiamenti, qual-
che piano pitisuc’eralo
studio che duplicava i
nastri e si occupava del-
le edizioni; poi l'ufficio
castingreclutavaimusi-
cistieicantantiperlare-
gistrazione definitiva.
Nel giro di 24 ore veniva
sfornato il demo da dare
alle radio...

Ognuno di noi aveva
assegnata una piccola
stanza... un divano, una
piccola scrivania e, ov-
viamente, un pianoforte
verticale. Per sognare di
sfondare nel firmamen-
to della musica bastava
fissare la finestra punta-
ta sul cuore di Manhat-
tan... Nel giro di pochi
anni, quel palpitante al-
veare a cinque stelle
conficcato in un angolo
di Broadway divenne il
quartier generale del
pop americano... Mort
Schumann, Ellie
Greenwich, Gerry Gof-
fin, Carole King, Neil Se-
daka, Doc Pomus, Jeff
Barry, Jerry Leiber sfor-
narono i piu grandi suc-
cessi per le Ronettes, le
Chiffons, le Shirelles, le
Shangri-Las, le Dixie Cu-
ps e Little Eva; dalla ter-
razza di quel brulicante
palazzone sarebbero
state esplose in cielo le
stelle chiamate Elvis
Presley, Connie Francis,
Bobby Vee e la mia favo-
rita... Dionne Warwick.

(da “Burt Bacharach-
The book of love”

di Giampiero Vigorito
Coniglio Ed.)
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